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Lo que cuenta Ordaz 
sobre su trayectoria 
literaria es interesante, 
pero el lector hubiera 
preferido que hablara 
más de Frederic 
Prokosch, mistificador 
de la vida y los libros 
:: JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN 
Fue A. J. A Symons, con su En bus-
ca del barón Corvo (1934), quien 
creó el subgénero biográfico que des-
de entonces recibe el nombre de 
«quest», tomado de su título origi-
nal: The Quest for Corvo. El autor 
no nos ofrece solo el resultado de su 
investigación, sino que también se 
convierte en protagonista y nos 
cuenta cómo va avanzando en ella, 
los obstáculos que encuentra, sus 
propias perplejidades. Buena parte 
de las exitosas publicaciones de Ja-
vier Cercas –El impostor, El monar-
ca de las sombras– se acogen a este 
esquema. 

También lo hace Jorge Ordaz con 
La mariposa en el mapa, historia de 
una obsesión, la que le ligó al escri-
tor Frederic Prokosch desde que a 
sus dieciséis o diecisiete años se en-
contró, en un puesto de libros vie-
jos con su novela Tormenta y eco. 

Frederic Prokosch es un escritor 

norteamericano de paradójica tra-
yectoria literaria: sus mayores éxi-
tos los consiguió con su primer li-
bro, Los asiáticos (1935) y con él úl-
timo, Voces. Memorias, publicado 
casi medio siglo después. En medio, 
un puñado de novelas que tratan de 
repetir la fórmula de la primera o 
que intentan sin demasiado éxito 
nuevos caminos. También era poe-
ta, pero como poeta no tuvo resu-
rrección. En New Poems, una anto-
logía de la poesía británica y norte-
americana publicada en 1942, se le 
incluye junto a Auden, Marienne 
Moore, Stephen Spender, Wallace 
Stevens o Dylan Thomas, pero a par-
tir de los años cincuenta iría progre-
sivamente desapareciendo de cual-
quier estudio o antología. 

En España se editaron en los años 
cuarenta sus primeras novelas, en 
buenas traducciones de Rafael Ca-
lleja. El título de Los asiáticos se cam-
bió por otro más sugerente, pero que 
disimulaba su condición de novela: 
Asia misteriosa a través de la aven-
tura y el amor. En el éxito inicial in-
tervino la fascinación por el autor, 
que gustaba de aparecer en las foto-
grafías con pose de galán de cine, y 
que se presentaba como un erudito 
y a la vez un consumado deportista 
y un aventurero que había recorri-
do a pie los exóticos países en los 
que situaba la acción de sus nove-
las.  

Lo que había de verdad y lo que 
había de mito en estas afirmaciones 
lo va descubriendo poco a poco Jor-
ge Ordaz. Los asiáticos nos cuenta 
el viaje de un joven norteamerica-
no desde Beirut hasta China, pasan-
do por Turquía, Siria, Persia, Rusía, 
Afganistán, India y lo que entonces 
se llamaba Cochinchina. El editor 
español no duda en afirmar que «el 
autor ha recorrido el trayecto que 
describe». En realidad, escribió su 
novela soñando sobre los mapas sin 
salir de una biblioteca. 

Luego el sueño se haría realidad 
y Prokosch se convertiría en una in-
cansable viajero, sin domicilio fijo, 
hasta recalar en la Provenza, en Gras-
se, que es donde tardíamente le vol-
vió a encontrar el éxito. 

Las primeras novelas exóticas y 
cosmopolitas de Prokosch, escritas 
en una prosa poética que quizá no 
ha envejecido demasiado bien, tras 
reeditarse en ediciones populares, 
se fueron llenando de polvo en las 
librerías de viejo. La resurrección le 
llegó al autor en los años ochenta, 
de la mano, como en Francia, como 
en el resto del mundo, de Voces, sus 
fascinantes memorias. En ellas se 
hace a un lado y quiere aparecer me-
nos como protagonista que como 
testigo, como el viajero de un siglo 
que ha conocido a los principales 
protagonistas del arte y la literatu-
ra y acierta a presentárnoslo en su 

verdad cotidiana. 
¿Cuánto hay de verdad y cuánto 

de ficción en esas memorias? Lo que 
Prokosch nos ofrece no es un docu-
mento notarial, sino la novela de la 
memoria. Recrea, como un buen no-
velista, a los personajes que ha co-
nocido –Auden, Ezra Pound, James 
Joyce– y los hace hablar para noso-
tros, que asistimos fascinados a un 
viaje en el tiempo donde verdad y 
mentira resultan igualmente ver-
daderas gracias a la magia de la lite-
ratura. Los párrafos finales que nos 
presentan al autor envejeciendo «en 
una casita de campo rodeada de ci-
preses, en un valle al pie de Grasse» 
constituyen un emocionante poe-
ma en prosa, una hermosa despedi-
da de un autor que jugó a confundir 
vida y literatura. 

Otra obra maestra escribió Pro-
kosch, El manuscrito de Misso-
longhi, diario apócrifo de Lord Byron 
que no desmerecería junto al que 
podría haber escrito el propio Byron. 
El prosista algo meloso de los pri-
meros libros es aquí seco, descarna-

do, ajeno a hipócritas pudores. Lord 
Byron, sin dejar de serlo (no hay pá-
gina en la que no tengamos la sen-
sación de estarle escuchando) se 
convierte en la transparente más-
cara de lo que Prokosch habría que-
rido ser, de lo que hoy es para los lec-
tores. 

Jorge Ordaz, novelista, geólogo, 
hombre de raras erudiciones, nos 
habla de sí mismo tanto como de 
Prokosch en La mariposa en el mapa, 
un libro breve y minucioso que algo 
tiene de cajón de sastre: nos lleva 
por librerías, rescata cartas de algún 
amigo, nos cuenta sus peripecias 
con los editores, reflexiona sobre el 
éxito y el fracaso, «esos dos impos-
tores», al decir de Borges. 

Los capítulos propios alternan 
con otros de textos ajenos que la 
tipografía lleva en un principio a 
confundir con los propios. Algunos 
de ellos sobran claramente (’Peque-
ños azares’, ‘Del diario de un avia-
dor’) y el lector pronto siente la 
tentación de saltárselos. Juega tam-
bién Jorge Ordaz al apócrifo y con 
el título de ‘Catulo en Rottingdean’ 
nos ofrece un supuesto capítulo 
perdido de las memorias de Pro-
kosch. 

Lo que nos cuenta Jorge Ordaz 
sobre su trayectoria literaria no deja 
de resultar interesante, pero el lec-
tor hubiera preferido que nos ha-
blara un poco menos de sí mismo 
y un poco más de ese fascinante 
mistificador de la vida y los libros 
que fue Frederic Prokosch, quien 
en su vejez, como en la adolescen-
cia, soñaba hojeando un libro titu-
lado La vuelta al mundo en ochen-
ta días.

Historia de una obsesión

:: ÍÑIGO LINAJE 
Resulta difícil encontrar, dentro 
de la poesía española reciente, li-
bros que respondan a las exigen-
cias estéticas y sentimentales que 
este género demanda. A juzgar por 
la lírica aséptica que venden los 
poetas oficiales y tantos endiosa-
dos vates modernos (simples artí-
fices de efectistas productos co-

merciales), no deja de ser estimu-
lante y aleccionador encontrarse 
con obras tan notables como ‘Muer-
te y amapolas en Alexandra Ave-
nue’, octavo poemario de Eduar-
do Moga. 

Ya la contradicción del título y 
el poema prologal advierten del 
desajuste vital al que se va a en-
frentar el protagonista. La letanía 

inicial («Aquí, ¿a qué vine?») la re-
suelve diciendo: «No hay iniqui-
dad en el periplo, pero tampoco 
asilo, ni armonía». La experiencia 
del exilio –verdadero leitmotiv del 
libro– hace del yo poético un su-
jeto perdido en un espacio nove-
doso pero hostil. Lúcido observa-
dor de un mundo interior y exte-
rior en proceso de demolición, el 
escritor recorre las avenidas y los 
parques de la ciudad de Londres 
como un ‘flaneur’ solitario que 
hace inventario de la nada que le 
rodea. 

Construido a partir de una di-
versidad estilística y formal poco 

común y heredero de cierto surrea-
lismo de inspiración lorquiana, el 
libro combina poemas de largo 
aliento con composiciones mini-
malistas y textos en prosa con frag-
mentos de diario.  

Canto doloroso donde la inco-
municación y el desarraigo convi-
ven con la memoria y el amor, es-
tamos ante un poemario de madu-
rez, sólido y rotundo, en el que 
Eduardo Moga maneja a la perfec-
ción atmósferas y ritmos. Un tra-
bajo memorable –por auténtico y 
veraz– que está a años luz de tan-
ta lírica superficial, de tanto suce-
dáneo.

Destierro interior

LA MARIPOSA  
EN EL MAPA  
Autor: Jorge Ordaz. Editorial: Luna 
de Abajo. Oviedo, 2018. 204 
páginas. Precio: 12 euros

MUERTE Y AMAPOLAS 
EN ALEXANDRA 
AVENUE 
Autor: Eduardo Moga. Poesía. 
Editorial: Vaso roto. 130 páginas. 
Precio: 19 euros.

EL VERANO  
DE LAS SUPERNOVAS 
Autora: Darcy Woods. Editorial: 
Puck. Barcelona, 2018. Literatura 
juvenil de 12 a 17 años. 352 
páginas. Precio: 14 euros 

El verano de las supernovas 
es una historia rebosante de 
corazón pero también de au-

todescubrimiento, que reflexiona sobre las dis-
tintas formas de amor y sobre las cosas en las 
que depositamos nuestros sueños y esperanzas. 
¿El amor está escrito en las estrellas? Wil Car-
lisle, de diecisiete años, está convencida de que 
sí desgraciadamente. Porque la quinta casa de 
su carta astral, la que corresponde a los asuntos 
amorosos, le augura una vida sentimental un 
tanto penosa. Afortunadamente, no todo está 
perdido. Este verano, durante veintidós días, 
los astros se han alineado a su favor. Este vera-
no, tiene poco más de tres semanas para encon-
trar el verdadero amor. La suerte está echada.

7272 CONVERSACIONES 
CON EL ALMA  
DE UN MÚSICO 
Autora: Pilar Solís Roco. Editorial: 
Edición personal. Madrid, 2018. 
200 páginas. Precio: 17 euros 

7272 Conversaciones con el 
alma de un músico es una 
biografía, histórica y nove-

lada, de José Antonio, nacido en 1910; músico, 
compositor y director de la banda de música 
de su pueblino Ribera del Fresno, al que la gue-
rra un mal día le sacó de su casa junto a su her-
mano mayor, Manuel, truncándole sus sueños 
y esperanzas. En ella el lector viajará, gracias 
a la memoria del músico, por todos los lugares 
por donde pasó, amó y compuso, durante los 
años de la guerra. Es una lectura entretenida, 
e instruida, ideal para leer detenidamente y 
reflexionar sobre cada vivencia. Desde muy 
pequeña Pilar Solís empezó a escribir peque-
ños cuentos, hasta llegar a su ópera prima.

LA ARITMÉTICA  
DEL SONIDO  
ES LA GRAMÁTICA 
DEL SILENCIO 
Autor: José Manuel Sito Lerate. 
Editorial: Corona del sur. Málaga, 
2018. 76 euros. Precio: 10 euros 

El escritor badajocense José 
Manuel Sito Lerate publica 

este libro, del que la escritora Mila Ortega en el 
prólogo dice: «Empieza este nuevo poemario 
con una confesión desgarrada y sincera, que nos 
pone en alerta de lo que sigue. En su poesía cabe 
lo social, el compromiso y la identificación con 
la tragedia ajena. Nunca se olvida de los deshe-
redados, los abandonados, los solos, enfermos, 
desorientados. Él que quiere ser de su sombra el 
jinete según uno de sus versos, es tan heterodo-
xo que puede desconcertar por momentos para 
atraerte, después, con la fuerza que despide la 
autenticidad y la entrega del yo poético, donde 
respira el más profundo José Manuel».

LA NIÑA INVISIBLE 
Autor: Daniel Peña Toribio ‘Puño’  
Premio SM El Barco de Vapor, en la 
categoría infantil. Ilustraciones: 
Marta Altés. Editorial: SM. 
Colección El Barco de Vapor 
Naranja. Madrid. 2018. Edad de 
interés: de 8 a 10 años. 152 
páginas. Precio: 8,50 euros 

El libro atrapa desde la pri-
mera página a los lectores con una historia ba-
sada en un tema actual pero ambientada hace 
miles de años. En tiempos de los abuelos de los 
abuelos de tus abuelos, cuando aún no se habían 
inventado los «buenos días», Trog quiso hacer 
el Viaje. Pero, en la tribu de los Invisibles, el Via-
je solo lo hacían los niños. Y Trog era una niña 
prehistórica tenaz e inteligente. Así que Trog de-
cidió hacer lo que hacían los niños: salió en la 
noche, cruzó el páramo, buscó una presa y se 
convirtió en la primera mujer en realizar ‘el Via-
je’, en el transcurso del cual vivirá grandes aven-
turas y llevará a su tribu a un  «nuevo mañana».


